我從小就怕數(shù)學(xué)，初三的 B 老師更是讓我怕得躲著走。他總板著臉，講課語(yǔ)速快得像機(jī)關(guān)槍，誰(shuí)答不上題就會(huì)被他毫不留情地批評(píng)。有次我作業(yè)錯(cuò)了三道基礎(chǔ)題，他把作業(yè)本摔在講臺(tái)上：“這么簡(jiǎn)單的題都錯(cuò)，上課魂飛哪去了？” 全班同學(xué)的目光都聚在我身上，我攥著衣角，指甲掐得手心發(fā)疼。從那天起，我上課縮在最后一排，他提問時(shí)哪怕知道答案，也把頭埋得低低的，數(shù)學(xué)成績(jī)更是一落千丈。

第三次單元測(cè)試，我盯著試卷上的幾何題，腦子一片空白，干脆在背面寫：“我根本學(xué)不會(huì)數(shù)學(xué)，也不想學(xué)了?！?交卷時(shí)，我故意把試卷揉得皺巴巴的。第二天，課代表叫我去辦公室，我磨磨蹭蹭挪過去，做好了挨罵的準(zhǔn)備。沒想到 B 老師遞給我杯熱奶茶，杯壁上印著個(gè)笑臉：“先暖暖手，我們聊聊?！?我愣了，這是他第一次對(duì)我笑，眼角的皺紋擠在一起，沒那么嚇人了。

他翻開我的空白試卷，指著背面的字：“你上次課堂練習(xí)，那道圓的證明題，輔助線畫得很有想法，怎么會(huì)覺得自己學(xué)不會(huì)？” 我驚訝地抬頭，那道題我只是隨便畫了條線，沒想到他居然注意到了。他拿出我的錯(cuò)題本，上面用紅筆密密麻麻寫著批注：“這里的全等條件漏了，我標(biāo)在旁邊了”“公式記錯(cuò)了，抄十遍加深印象”“思路對(duì)了，再細(xì)心點(diǎn)就能拿分”。原來(lái)那些我以為他隨手批改的作業(yè)，他都花了這么多心思。

“對(duì)不起，上次不該當(dāng)著全班同學(xué)批評(píng)你?！?他撓撓頭，有點(diǎn)不好意思，“我講課語(yǔ)速快，你們跟不上也不敢說，是我的問題。” 那天下午，他放慢語(yǔ)速，把我錯(cuò)的題一道一道講透，還拿了個(gè)圓規(guī)在黑板上畫圖，告訴我 “幾何題就像拆積木，先把已知條件擺出來(lái)”。放學(xué)時(shí)，他塞給我本錯(cuò)題集：“這是我當(dāng)年學(xué)數(shù)學(xué)時(shí)整理的，你可以參考著做?！?/p>

從那以后，每天放學(xué)后我都會(huì)留在辦公室補(bǔ)數(shù)學(xué)。他會(huì)把復(fù)雜的題型拆成小步驟，我不懂就反復(fù)問，他從來(lái)沒不耐煩。有次我獨(dú)立解出一道壓軸題，他比我還激動(dòng)，在作業(yè)本上畫了個(gè)大大的紅太陽(yáng)。上數(shù)學(xué)課，他總會(huì)叫我回答問題，我答錯(cuò)時(shí)他就說 “再想想，差一步就對(duì)了”。期末測(cè)試，我數(shù)學(xué)考了 82 分，試卷首頁(yè)寫著：“我就知道你能行，繼續(xù)加油！”

后來(lái)我才知道，B 老師為了幫我補(bǔ)數(shù)學(xué)，推掉了周末的兼職家教。畢業(yè)典禮那天，我給他送了杯熱奶茶，杯壁上畫了個(gè)笑臉：“謝謝老師，您的紅批注，我都好好收著?！?他笑著接過：“其實(shí)老師也該謝謝你，讓我知道批評(píng)不是最好的教學(xué)方式。” 原來(lái)師生之間的心橋，不需要驚天動(dòng)地的舉動(dòng)，一杯熱奶茶，一道紅批注，一句真誠(chéng)的道歉，就能讓害怕的學(xué)生找回自信，讓嚴(yán)厲的老師變得溫暖，讓枯燥的數(shù)學(xué)課堂也充滿陽(yáng)光。